Que time é o teu?

Faltam 30 minutos para o time ser campeão.
O juiz ainda não fez a digestão do suco de cajá que ele tomou no intervalo entre o primeiro e o segundo tempo do jogo. Era o único sabor disponível no vestiário do homem-neutro.
O goleiro do time que estava de camisa vermelha e shorts azuis pensa que a palavra shorts deveria ter uma tradução em português: por quê não se fala chorte? Esquecendo completamente que esta vestimenta também tem o nome de calção.
O torcedor da excursão, lembrou do corte feito no dedo anelar, da mão direita, enquanto batucava e socava o teto do ônibus que o levara até o estádio, assim que resolveu roer uma unha de tanto nervoso.
A camisa dele estanca o sangue do dedo que cisma em jorrar ao ritmo do grito musicado que a torcida concentrada (que veio sentada a partir dos bancos 19-20 até o fim do ônibus) se empenha em lembrar afinada.
A Jussara troca de canal a televisão do quarto da cunhada, Cilene, onde há pouco terminou a novela da qual é fã porque a cunhada é torcedora fanática do time de camisa preta e calção amarelo.
A bola furou com o chute que o camisa 7 deu antes de sofrer um rompimento nos ligamentos do joelho esquerdo, quando ia entrar na área para - sem querer - dar um bico na cabeça do goleiro.
Ele não sabe que a bola ia para fora neste mesmo lance.
Uma nuvem cisma em se juntar a outras e parte em direção ao estádio lotado bem na hora em que o juiz pede para ser substituído pois, realmente, o suco não desceu bem.
O irmão do Paulo, da farmácia da Avenida Pasteur, não percebe que um pacote de antiácido está fora da validade entre todos os 36 (18 cartelas om 2) que vendeu para a equipe médica que cuida da farmacinha do estádio.
O Paulo neste momento tomba com uma bala perdida a 56 km de distância do estádio em que o segundo gol é comemorado pelo time de camisa preta e calção amarelo.
A Jussara lembra que a Cilene é muito gostosinha. Só que é chata e, por isso, rechaça o que viria a ser seu primeiro impulso homossexual. Ela prefere mesmo o marido Joelson "que é marido, mas me satisfaz".
O goleiro do time que estava de camisa vermelha e shorts azuis se culpa por ter levado mais um gol.
O juiz substituto não vê a hora do jogo acabar.
A chuva saída das nuvens começa a despencar sobre o estádio e seus torcedores.
O irmão do Paulo fecha sua farmácia e vai para casa sentado no último assento no último vagão do último metrô da noite. Ele nem percebe isso.
O juiz que tomou o suco de cajá, vai para o hospital e lá vai descobrir que não foi o suco que bebera o causador da úlcera gástrica que acaba de chegar a seu ápice mas, sim, o antiácido fora da validade que ele não sabe "como alguém não percebeu aquilo, meu Deus!!!"
A camisa com sangue do torcedor de dedo cortado, já molhada, é deixada de lado por seu dono, que agora comemora a vitória de seu time.
O camisa 7 vai sair do hospital direto para aposentadoria.
Amanhã, Paulo será velado, a partir das 18 horas e Cilene vai dar uma cantada em Jussara que não estava errada a respeito da cunhada.

E vai ser um belo dia de sol.